映画はデートに相応しい。双方の趣味関心に関係なく無難な作品を見て、一緒の時間を過ごし、またその後作品について微小なりとも語ることができる。当たり前だけれども気になるあの娘と映画デートをするためには気になるあの娘を映画に誘わなければいけない。
「今度映画でも見に行かない？」
僕はこんな言葉はまず言えない。僕がシャイだからじゃないと思う。代わりに「今度〇〇（映画名）でも見に行かない？」ならできる。僕は常に目的を求めたがる。目的をはぐらかしたがる。そのような意味で「今度映画でも見に行かない？」とは言えない。僕は君と映画が見たいのではなく、あくまでこの映画が見たいんだ。ということにしておいてくれ。でないと僕は顔を赤らめてその無難な映画の内容に集中ができなくなってしまう。僕はちゃんと映画の中身を理解して語り合いたい真面目な人間なんだ。
